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« Le révérend Brandford Clarke devant sa chapelle ambulante, construite en
1921 sur une Ford Model T, qui comprenait un clocher rabattable, des vitraux,
un petit orgue [...] et qui servit a précher le long de Broadway [New York] apres
la Seconde Guerre mondiale'. »
Photo prise entre 1921 et 1923. Source : site Internet The Henry Ford® .

« Indeed, New York, Pennsylvania, New Jersey, and Maryland, with a combined population smaller than Poland, and
with an aggregate area more limited than New Mexico, have more automobiles in service than the whole world outside

of the United States. »
William Joseph Showalter, dans « The Automobile Industry » article publié en octobre 1923 dans la revue américaine

The National Geographic Magazine.

«[...] L'étude de I'histoire ne pouvait étre neutre. Pour moi, I'histoire devait étre un moyen de comprendre et de changer
ce qui n'allait pas dans la marche du monde. (Quelle extravagante prétention !) »
Howard Zinn, dans “Nous, le Peuple des Etats-Unis...”, « Du bon et du mauvais usage de l'histoire », p.73.

“L'enseignement ne peut pas rester neutre sur les problémes fondamentaux de notre époque.”
Howard Zinn, dans L'impossible neutralité — autobiographie d'un historien et militant, p.10.

Pour soutenir notre réflexion sur la question de l'automobile aux Etats-Unis, nous nous appuierons sur les
travaux de plusieurs spécialistes du sujet, mais aussi sur la pensée de quatre poétes, penseurs et historiens :
Holderlin, Nietzsche, Heidegger et Benjamin. A priori nous pourrions nous demander ce que peuvent bien
nous apprendre les deux premiers, « du fond de leur tombe? ». En effet, ils sont "cérébralement morts" en
1807 et en 1888 : que pourraient-ils donc bien nous apprendre sur le sujet ? Or, nous oserons engager notre

réflexion a partir de l'affirmation farfelue que ces deux en savaient plus, et pensaient plus sur les « Temps

James Hale, The Wonderful Wacky World of Marketingmobiles: Promotional Vehicles of the World

Ces mots sont ceux du professeur d'histoire contemporaine (Maitre de conférences) a qui a été rendu ce devoir, en
réponse a la question qui lui avait été posée : Serait-il scientifico-compatible d'invoquer des penseurs du XIXe si¢cle
— précisément des philosophes de 1'histoire — pour analyser le sujet ? Réponse : “[...] il peut étre pertinent de faire
appel a des conceptions de I'histoire. En revanche, j'ai un peu de mal a imaginer ce que Holderlin et Nietzsche ont pu
penser de I'automobile au fond de leur tombe...”
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modernes » que nous-mémes.

Cependant cette affirmation ne suffit pas, parce que nous devons nous limiter au sujet de "l'automobile
aux Etats-Unis". C'est pourquoi nous amorcerons notre réflexion & partir du postulat que "I'automobile aux
Etats-Unis" n'est que I'un des multiples aspects que prennent le Gestell’ — manifestation de I'oubli de 1'étre
chez Heidegger — et le nihilisme, consécutif a la mort de Dieu chez Nietzsche (nous en tenant a la définition
nietzschéenne du dieu chrétien, qui est "le monde suprasensible en général").

Du point de vue de la science historique contemporaine, « l'automobile aux Etats-Unis » est un sujet
digne de pensée a part entiere, pour lui-méme, et précisément délimité. Du point de vue de I'histoire non
scientifique, il est aussi un sujet digne de pensée, mais uniquement en tant que manifestation parmi tant
d'autres du Gestell. 1l ne s'inscrit donc qu'a l'intérieur d'un grand Tout bien plus vaste, qui englobe la totalité
de T'histoire, pensée par Nietzsche et Heidegger comme histoire du nihilisme, histoire de I'étre, histoire de
I'oubli de I'étre ou encore comme histoire du destin de I'étre. Par conséquent, il semble incohérent de le
penser isolément, détaché d'un « contexte » bien plus large.

Nous partirons donc de I'hypothése que penser I'histoire de 1'automobile aux Etats-Unis du seul point de
vue de la méthode historique scientifique n'a aucun sens ; que cette méthode ne nous améne qu'a constater, a
décrire, mais non a penser.

Pourtant, dans un souci de stricte obéissance au regne de 1'histoire comme science, un compromis est
possible : traiter le sujet d'une part du point de vue de cette méthode historique, d'autre part du point de vue
de la pensée et de l'histoire qui pense, a savoir I'histoire non scientifique®. C'est la démarche que nous
adopterons pour réfléchir a notre sujet.

Pour défendre notre démarche, nous partirons du principe que le postulat qui s'est développé au XIXe
siécle, a savoir que I'histoire est une science, est abritraire et n'est absolument pas "objectif". Les prétendues
objectivité et scientificité de 1'histoire ayant été imposées d'une facon non objective, nous revendiquons donc
le droit de penser le sujet qui nous est demandé, en nous appuyant sur la réfutation que donne Heidegger du
caractere scientifique de la pensée — donc de I'histoire :

"Nous nous tenons a l'extérieur de la science. Nous nous tenons en revanche devant, par exemple, un arbre en
fleur — et I'arbre se tient devant nous. Il se présente a nous. L'arbre et nous, nous nous présentons 1'un a l'autre
quand l'arbre se tient 1a, et que nous nous tenons en face de lui. Placés dans un rapport de 1'un a l'autre, de I'un
devant l'autre, nous sommes, l'arbre et nous. Dans cette présentation, il ne s'agit donc pas de "représentations” qui
voltigent dans notre téte. Arrétons-nous ici un moment, comme si nous prenions haleine avant ou aprés un saut.
Nous sommes déja en effet aprés le saut hors du domaine habituel des sciences, et méme, comme nous le
montrerons, de la philosophie. Et ou avons-nous sauté ? Peut-étre dans un abime ? Non. Plutét sur un sol ? Sur
un sol ? Non. Mais sur /e sol, sur lequel nous vivons et mourrons - & supposer que nous ne nous fassions aucune
illusion. C'est une chose étrange, ou méme une chose sinistre, que de devoir d'abord sauter pour atteindre le sol
méme sur lequel nous nous trouvons. Lorsque quelque chose d'aussi étrange que ce saut devient nécessaire, alors
c'est qu'il s'est passé quelque chose qui donne a penser. Au jugement de la science, cela demeure cependant la
chose la plus négligeable du monde, que chacun de nous se soit déja trouvé au moins une fois en face d'un arbre

3 Concept central de la pensée de Heidegger, souvent traduit par arraisonnement ou dispositif technique. Une plus
ample explication sera donnée plus loin.

4 Cf. le mot de Heidegger “La science ne pense pas”. Heidegger distingue deux sortes de pensée : la pensée qui
calcule et la pensée qui médite. La “communauté historienne” contemporaine, ayant proclamé le caractére
scientifique de l'histoire au XIXe siécle, procede de cette pensée calculante, est mue par elle et I'entretient.

Voir aussi la Deuxiéme Considération inactuelle de Nietzsche (“De I'utilité et des inconvénients de I'histoire pour la
vie”) : “[...] a vouloir colte que cotte aiguillonner la science, vous étes en passe de la ruiner, de méme que vous
tuerez une poule en la for¢ant par des moyens artificiels a pondre trop rapidement.” (p.546) Nietzsche emploie le
mot science dans le sens de savoir, connaissance.



en fleur : Quelle importance ? Nous nous mettons en face d'un arbre, devant lui, et l'arbre se présente a nous. Qui
est-ce ici qui fait proprement la présentation, I'arbre, ou nous ? Ou les deux ? Ou aucun des deux ? Nous nous
mettons tels que nous sommes, non pas seulement avec la téte ou avec la conscience, en face de 'arbre en fleur,
et l'arbre se présente a nous comme celui qu'il est. Ou méme — est-ce que l'arbre ne serait pas plus avenant que
nous ? L'arbre ne s'est-il pas présenté a nous avant, pour que nous puissions nous porter au-devant de lui et nous
mettre en face ?

Qu'advient-il ici, que l'arbre se présente a nous et que nous nous mettons en face de Iui ? Ou "joue" cette
présentation, lorsque nous nous tenons en face d'un arbre en fleur, devant lui ? Est-ce dans notre téte ? Soit. Il se
déroule maintes choses dans notre cerveau lorsque nous sommes dans une prairie et que nous avons un arbre en
fleur qui se tient devant nous dans son éclat et son parfum — que nous le percevons. On peut méme aujourd'hui
rendre saisissables a l'oreille les processus qui jouent dans la téte comme courants cérébraux, par des méthodes et
des appareils appropriés de transformation et d'amplification, et retracer leur développement par des courbes. On
le peut. Soit ! Qu'est-ce que I'homme aujourd’hui ne peut pas ? Il peut méme, avec ce pouvoir, rendre
sporadiquement service. Et il rend service partout avec les meilleures intentions. On peut...

Personne d'entre nous ne pressent encore sans doute ce dont 'homme dans un avenir prochain sera capable
scientifiquement. Mais qu'est-ce que vous faites, dans vos circuits cérébraux enregistrables, de 1'arbre en
fleur ? Qu'est-ce que vous faites de la prairie ? Qu'est-ce que vous faites de I'homme ? Non pas du
cerveau, mais de I'homme, que peut-étre demain nous aurons perdu et qui depuis 1'origine était en route
vers nous ? Qu'est-ce que vous faites de la représentation ou 1'arbre se présente et 'homme se met dans le
face-a-face avec l'arbre ? [nous soulignons] [...] La terre est-elle dans notre téte, ou bien nous tenons-nous
debout sur la terre ?

On voudra m'objecter : Pourquoi donc de telles questions sur un fait que tout homme avoue d'emblée, comme
de raison, puisqu'il est clair comme le jour pour tout le monde que nous sommes sur la terre, et, d'aprés I'exemple
choisi, en face d'un arbre. Procédons pourtant sans trop de hate a cet aveu, ne prenons pas trop a la légére ce
"clair comme le jour". Car a notre insu nous abandonnons tout dés que les sciences — physique, physiologie et
psychologie, y compris la philosophie scientifique — nous expliquent, avec tout I'arsenal de leurs citations et de
leurs preuves, que finalement ce n'est cependant pas un arbre que nous percevons, mais en réalit¢é un vide
parsemé ici et 1a de décharges électriques qui se croisent avec une grande rapidité. Il ne suffit pas que —
seulement pour les moments qui ne sont pas, pour ainsi dire, ceux du contrdle scientifique - nous avouions que
nous nous trouvons bien entendu en face d'un arbre en fleur, pour assurer l'instant d'aprés sur le méme ton
d'évidence que cette opinion-la est seulement l'opinion naive, parce qu'elle dénote une conception pré-
scientifique des objets. Avec cette belle assurance, nous avons en effet accordé quelque chose dont nous
remarquons a peine la portée, savoir, que ce sont a proprement parler les sciences en question qui décident
de qui, dans I'arbre en fleur, devrait passer pour réalité et ce qui ne le devrait pas. D'ou est-ce que les
sciences — de I'essence desquelles I'origine demeure forcément obscure — tirent compétence pour porter de

tels jugements ? D'ou les sciences tirent-elles le droit de déterminer le lieu de I'homme et de se poser

comme critére d'une telle détermination ? [nous soulignons] [...]>"

Nous revendiquons donc le droit de penser ledit sujet, parce qu'il est extrémement grave, a tel point que
c'est l'existence humaine qui est en jeu tandis que "la nuit de la technique n'est pas vécue dans 'angoisse de
l'errance mais dans 1'oubli de l'origine. Une nuit non pas ténébreuse mais lumineuse : en son sein rayonne le
jour permanent des lumiéres électriques et des écrans. Cette clarté artificielle occulte la nuit du monde [...]6."

La domination technique en général, et la domination de l'automobile en particulier sont si écrasantes que
I'homme ne peut pas éprouver cette nuit de la technique dans laquelle il est plongé : "Nous ne vivons plus
que des conditions purement techniques’." Conditionné a une existence purement technique, I'homme
contemporain risque l'aliénation totale parce qu'il n'a pas connu d'autre monde que ce monde exclusivement
technique, parce que 1'horreur de la technique moderne n'est pas éprouvée comme horreur : les ventes de
voitures ne cessent d'augmenter aux Etats-Unis, en France et partout dans le monde, malgré les
avertissements des scientifiques concernant, entre autres, les déréglements climatiques — un comble si

l'on reconnait que le dieu universel est aujourd'hui le dieu Science !

5 Martin Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ?, pp. 42-45.
6 Alain Vuillot, Heidegger et la terre — l'assise et le séjour, p.146.
7 Martin Heidegger, Ecrits politiques — 1933-1966, p.258.



Depuis la naissance de I'automobile aux Etats-Unis, devenue en quelques années l'objet de consommation
par excellence, 'homme n'a toujours pas pu penser ce qu'elle a de terrible en tant qu'aspect de la technique
moderne annihilant toute poésie sur terre, toute beauté, toute vie, tout sacré ; il ne lui est méme pas donné
d'éprouver ce défaut de beauté et de poésie et de sacré comme défaut ; la question de savoir s'il est possible
pour I'homme de vivre dans un monde uniquement profane n'est pas posée par les historiens. C'est pourquoi
« I'historien » modele, chantre de la prétendue objectivité et de la soi-disant neutralité, éléve en vertus son
aveuglement et sa pensée calculante devant la dévastation technique. Lorsque méme la pratique et la
connaissance de I' « outil »® informatique sont rendues obligatoires pour I'étude de I'histoire, il persiste a dire
que l'étude actuelle de I'histoire est neutre et objective’. En effet, c'est bien connu : la technique est neutre,
tout dépend de l'usage que l'on en fait. Cette affirmation vide de pensée fait fureur dans la “communauté
historienne”. L'usage de I' « outil » informatique étant ainsi arbitrairement établi comme neutre (questionner
ce qu'est un outil, ce serait penser, or la caste historique dominante estime que la pensée appartient au
domaine de la philosophie : « A chacun son domaine ! »), la formation de I'étudiant en histoire ne peut étre
par conséquent, que neutre | Cela est un jugement totalement partial, totalement vide de pensée qui médite —
et précisément de pensée historique — mais plein de pensée qui calcule. Cela, la caste des “historiens” ne peut

le reconnaitre, car autrement tout son monde s'effondrerait.

C'est pourquoi nous nous efforcerons dans cette tache de traiter le sujet, comme nous 1'avons dit, tant du
point de vue de la méthode de la science historique contemporaine, que du point de vue de la pensée
historique. Nous nous demanderons alors dans quelle mesure l'automobile est un élément central de la
culture américaine, et, par extension, et globalement, de la culture dominante contemporaine. Ainsi, nous
observerons, dans un premier temps, comment l'automobile est née puis a pris son essor aux Etats-Unis, et
comment elle s'est imposée en tant que symbole de I' « américanité » et de 'individualisme qui en est une
composante et, par extension, du capitalisme américain et mondial. Nous réfléchirons ensuite au nouveau
rapport au femps, a la terre, et a 1'étre qu'a impliqué son apparition d'abord aux Etats-Unis puis, par I

« américanisation » du monde, dans tous les recoins de la terre devenue "monde","planéte" puis "globe".

b

8 Selon Heidegger, “la technique moderne n'est pas un “outil” et n'a plus rien a voir avec des outils”. Ibid. p.258.

9 “Que nous en ayons conscience ou non, nous sommes tous partiaux. En effet, nous avons tous des objectifs, des fins
et des projets qui nous sont propres. Si nous l'admettons, nous sommes en droit de nous montrer sceptiques envers
les historiens [...]. Les amateurs d'ouvrages historiques doivent admettre dés le départ qu'il n'existe pas d'histoire
impartiale. Tout récit historique est partial de deux manicres différentes. Partial parce qu'il ne rend compte que d'une
infime partie de ce qui s'est réellement passé ; mais a cela on ne peut rien. Et partial parce qu'il prend inévitablement
parti, en mettant en avant certains faits et en en omettant (ou minimisant) d'autres ; cette partialité peut étre avouée
ou dissimulée, consciente ou inconsciente.” Howard Zinn, dans “Nous, le Peuple des Etats-Unis...”, « Du bon et du
mauvais usage de l'histoire », pp.77-78.



I. NAISSANCE ET ESSOR DE L'AUTOMOBILE DE MASSE AUX ETATS-UNIS

WORLD'S HIGHEST S

* * % -

o G E R T . e . T

“Bread Line during the Louisville flood, Kentucky'®” ; les plus pauvres exclus de 1' “American way” sont-ils pour autant
exclus de la culture automobile ?

1. Du point de vue de la science historique contemporaine

“L'automobile est la plus grande et la plus récente entreprise de conquéte qu'aient tentée les Etats-Unis''”,

disait Paul Morand dans New York, publi¢ en 1930.

De quels “besoins” est née 1'automobile ? Selon la science historique contemporaine, elle serait née du
progres technique qui a surgi des révolutions industrielles, et, encore plus généralement, du désir moderne de
liberté individuelle, d'espace, de voyage, de découverte, d'aventure, de nouveauté ; désir exacerbé aux Etats-
Unis, ce “Nouveau Monde” pionnier, considéré par ses citoyens avant tout comme une terre d'accueil,

d'espoir et de liberté, et dont la culture s'est largement fondée sur ce désir.

La démocratisation de 1'automobile

“En 1909, un ami avertit [Ford] du “probléme social” que créeraient les automobiles en “effrayant tous les
chevaux sur la route”. “Non, mon ami, répondit Ford, vous faites erreur. Je ne crée pas un probléme social. Je
vais démocratiser I'automobile. Quand j'aurai terminé, tout le monde pourra en acheter une et presque tout le
monde en aura une. Le cheval aura disparu de nos routes, I'automobile sera chose commune et il n'y aura pas de

probléme'?.”

10 Photo prise par Margaret Bourke-White en 1937. Source : site Internet Time & Life pictures
11 New York, p.193.
12 Daniel Boorstin, Histoire des Américains, tome 3, p.499.



En effet la chose est devenue commune, et ce de maniére fulgurante, puisque les Etats-Unis comptaient
8000 voitures en 1900, et plus de 23 millions en 1929, soit une pour 5,3 habitants. En comparaison, la méme
année il y avait une voiture pour 13 habitants en France et une pour 30 000 en Chine.

A Torigine, les automobiles étaient “des biens de luxe inventés pour le plaisir exclusif d’une minorité de
trés riches et que rien, dans leur conception et leur nature, ne destinait au peuple'*”. L'automobile était donc
au début un rare objet de loisir, et non 'objet de masse “utile” et méme “indispensable” qu'il est finalement
devenu. Pourtant, en raison de sa fonction générale d'accroissement de la vitesse de transport d'hommes et de
marchandises, donc d'accroissement de production, donc de capital, la démocratisation de l'automobile
n'était-elle pas inscrite dans la logique utilitariste d'une civilisation utilitariste ?

Réfléchir sur l'automobile aux FEtats-Unis améne donc & une réflexion sur le capitalisme
américain, et sur le capitalisme contemporain en général. Pour ce faire, nous avons choisi de
réfléchir a partir d'ouvrages de penseurs marxistes avant tout.

« L’automobilisme de masse matérialise un triomphe absolu de I’idéologie bourgeoise'* au niveau de la
pratique quotidienne : il fonde et entretient en chacun la croyance illusoire que chaque individu peut prévaloir et
s’avantager aux dépens de tous. L’égoisme agressif et cruel du conducteur qui, a chaque minute, assassine
symboliquement “les autres”, qu’il ne pergoit plus que comme des génes matérielles et des obstacles a sa propre
vitesse, cet égoisme agressif et compétitif est 1’avénement, grace a 1’automobilisme quotidien, d’un
comportement universellement bourgeois [...]" »

Au XXe siécle aux Etats-Unis, dés I'avénement de I'automobile de masse dans les années 1920 avec la
Ford T, avoir une voiture devint une critére incontournable de réussite sociale, puis simplement d'insertion
sociale. Le désir exacerbé de réussite sociale individuelle, et I'imitation du mode de vie bourgeois par les
classes moyennes et les Américains les plus pauvres, sont, pour les historiens, un facteur important du
développement fulgurant de I'automobile aux Etats-Unis. La culture américaine se définit des années 1920 a
aujourd'’hui entre autres par ce désir qui conduit nécessairement a la consommation. La consommation de
masse participa a la définition de la culture américaine, qui se caractérise entre autres par le fait que l'avoir
fonde 1'étre : dis-moi ce que tu consommes, et je te dirai qui tu es. Dés les années 1930, et surtout dés les
années 1950, I'automobile en tant qu'objet de consommation fut perfectionnée et “esthétisée” de maniére a ce
que les consommateurs aient 1'illusion du choix — “tous automobilistes !” Tel était le cri de Ford, avec la Ford
T, modéle standard a couleur unique. Dans les années 1950, les Américains les plus aisés avaient méme le
choix de la couleur du pot d'échappement. Tous devaient étre automobilistes pour étre insérés dans la société,
mais la consommation de masse étant toujours source de frustration poussant a I'achat, tout était fait pour que
les consommateurs révent toujours d'une automobile plus belle, plus grande, plus cheére, plus rapide, qui
pourraient les démarquer socialement des autres. Consommation de masse et individualisme, qui définissent
entre autres la culture américaine, ne sont donc pas contradictoires : il s'agit de faire comme les autres en

169>

consommant des produits que tout le monde “doit avoir ®” pour étre un “citoyen respectable”, mais toujours

13 André Gorz, “L'idéologie sociale de la bagnole”, article publié dans la revue Le Sauvage, septembre-octobre 1973

14 Nous soulignons.

15 André Gorz, “L'idéologie sociale de la bagnole”.

16 Dans Die Antiquiertheit des Menschen (traduit par “L’Obsolescence de I’homme”) de Giinter Anders, paru en 1956,
l'auteur raconte une anecdote : il fut interpellé a Los Angeles, tandis qu'il marchait sur le bord d'une grand route, par
un policier qui ne voulut croire qu'il n'avait pas de voiture. Extrait : “Say”, rief er mich an, “what's the matter with



en gardant un désir d'affirmer son indivualité, de se démarquer des autres. Comment concilier les deux ? Les
fabricants inventérent des stratagémes pour différencier des produits parfaitement identiques dans leur
fonction : des automobiles de différentes couleurs, de différentes formes apparurent.

Le comportement ultra-individualiste qu'est 'automobilisme, que décrit André Gorz, est trés certainement
a mettre en rapport avec le “mythe” du self~made man, celui-ci étant issu tant du capitalisme poussé a
l'extréme aux Etats-Unis, que de l'idéal libertaire, et du protestantisme qui participe de la définition de
I'américanité. Les classes moyennes et les plus pauvres ont été amenés a tenter de reproduire le mode de vie
des élites sociales en achetant des automobiles. Selon I'analyse de Marx, I'élite capitaliste produit 1'idéologie
dominante. Par ailleurs, le pauvre qui n'arrive pas a s'insérer dans la société par la consommation est un
“loser”, quelqu'un qui n'a pas su se prendre en main ; un fainéant. Comme le suggére Howard Zinn dans Une
histoire populaire des Etats-Unis, “le pauvre ne pouvait espérer s'en sortir par le haut qu'en pénétrant dans le

club restreint des riches par un effort extraordinnaire — et avec un peu de chance'”.”

World's highest standard of living

L'automobile a été dés ses débuts aux Etats-Unis un symbole du progrés. La pensée utilitariste s'est jetée
avec enthousiasme sur cet objet qui donnait de la “liberté” : liberté d'aller plus vite et plus loin sans fatiguer
ses jambes. Aller vite en voiture était considéré comme un acte de puissance, bien que la prouesse ne vienne
que du moteur de la voiture et pas du conducteur. Cette idée de grandeur et de puissance de tout un pays, le
gouvernement, les médias, les industriels, les financiers (dont les intéréts sont trés étroitement liés) 1'ont
véhiculée en glorifiant des objets nouveaux tels que I'automobile. Des Américains ont nommé I'utilisation de
ces nouveaux objets “mode de vie”. Ce mode de vie consistait en grande partie dans le gain de temps. La
photo qui illustre le début de notre premiere partie montre combien l'idéologie capitaliste fait passer le
progres technique pour le progres social, a tort. Quand elle prétend que le progres technique est ou peut étre
un “facteur” ou un “vecteur” de progres social, c'est foujours parce ce que le progres social génere du profit a

court terme ou méme a long terme.

your car ?” “Meinem car ?” fragte ich ungldubig. “Sold her ?” (ihn verkauft ?) Ich schiittelte den Kopf. “In
Reparatur ?” Ich schiittelte weiter meinen Kopf. [...] “Don't force me, sonny” [...] “keine Geschichten gefalligst !”
[...] “Und warum hat sonnyboy keinen Wagen nétig ?”” Sonnyboy zuckte dngstlich mit den Achseln. “Weil er
anderes eben ndtiger braucht.” “Zum Beispiel ?” “Biicher” “Aha !” machte der Cop ominds und wiederholte :
“Biicher.” [...] “Don't act the moron !”

17 Chapitre X1, “Les barons voleurs — Les rebelles”, p.304. Zinn cite a ce sujet un extrait trés significatif de cette
idéologie du self-made man, laquelle est incontestablement li¢e a 1'éthique protestante : “Dans les années qui
suivirent la guerre de Sécession, un certain Russell Conwell, diplomé de l'université de droit de Yale, pasteur et
auteur de livres a succes, tint la méme conférence (« Acres of Diamonds ») plus de cinq mille fois devant différents
auditoires a travers tout le pays. Il s'adressa au total a plusieurs millions de personnes. Son message était simple :
tout le monde peut devenir riche s'il travaille assez dur ; partout, si les gens voulaient bien se donner la peine de
chercher, se trouvent des « acres de diamants ». Voici un extrait de cette conférence : « J'affirme que vous devriez
étre riches et qu'il est méme de votre devoir de le devenir, [...] Les hommes riches sont sans doute les individus les
plus honnétes de la communauté. Je n'hésite pas a le dire clairement : 98% des hommes riches en Amérique sont des
gens honnétes. Et c'est pour cela qu'ils sont riches. C'est pourquoi ils regoivent 'argent en récompense. C'est
également pour cela qu'ils dirigent de grandes entreprises et trouvent un grand nombre de gens qui acceptent de
travailler avec eux. C'est parce qu'ils sont honnétes. [...] Je compatis avec les pauvres, qui sont pourtant bien rares a
mériter cette compassion. En effet, compatir avec un homme que Dieu a puni pour ses péchés, c'est agir mal. [...]
N'oublions jamais qu'il n'est pas un seul pauvre en Amérique que sa propre incompétence n'ait pas maintenu dans la
pauvreté. »



Comment un objet de luxe devient “indispensable”

“En 1900, la nation comptait 8000 voitures “sans chevaux” immatriculées, dont la plupart étaient des jouets
pour les riches ; en 1929, le nombre de voitures excédait 23 millions, avec plus de 3,5 millions de camions et
prés de 34000 autobus, ce qui revenait a une automobile pour 5,3 Américains.”'®

Selon André Gorz,

“Les magnats du pétrole pergurent les premiers le parti que 1’on pourrait tirer d’une large diffusion de
I’automobile : si le peuple pouvait étre amené a rouler en voiture a moteur, on pourrait lui vendre 1’énergie
nécessaire a sa propulsion. Pour la premicre fois dans I’histoire, les hommes deviendraient tributaires pour leur
locomotion d’une source d’énergic marchande. Il y aurait autant de clients de l’industrie pétroliére que
d’automobilistes - et comme il y aurait autant d’automobilistes que de familles, le peuple tout entier allait
devenir client des pétroliers. La situation dont réve tout capitaliste allait se réaliser : tous les hommes allaient
dépendre pour leurs besoins quotidiens d’une marchandise dont une seule industrie détiendrait le monopole.

Il ne restait qu’a amener le peuple a rouler en voiture. Le plus souvent, on croit qu’il ne se fit pas prier : il
suffisait, par la fabrication en série et le montage a la chaine, d’abaisser suffisamment le prix d’une bagnole ; les
gens allaient se précipiter pour 1’acheter. Il se précipitérent bel et bien, sans se rendre compte qu’on les menait
par le bout du nez. Que leur promettait, en effet, I’industrie automobile ? Tout bonnement ceci : “Vous aussi,
désormais, aurez le privilege de rouler, comme les seigneurs et bourgeois, plus vite que tout le monde. Dans la
societe de ’automobile, le privilege de [’élite est mis a votre portée.”

Les gens se rucrent sur les bagnoles jusqu’au moment ou, les ouvriers y accédant a leur tour, les
automobilistes constatérent, frustrés, qu’on les avait bien eus. On leur avait promis un privilége de bourgeois ; ils
s’étaient endettés pour y avoir acces et voici qu’ils s’apercevaient que tout le monde y accédait en méme temps.
Mais qu’est-ce qu’un privilége si tout le monde y accéde ? C’est un marché de dupes. Pis, c’est chacun contre

tous. C’est la paralysie générale par empoignade générale'.”

Toutes les relations sociales se transformérent, ainsi que la terre. Devenus dépendants de 1'automobile, les
Américains créérent dans leurs villes plus d'espace® consacré a la circulation des machines qu'a la libre allée
et venue des hommes. Non seulement ils devinrent dépendants de l'engin, mais la beauté de la nature fut
excommuniée au seul profit de 1'utile par 1'étalement urbain et 'asphaltisation d'immenses espaces.

“D’objet de luxe et de source de privilége, la bagnole est ainsi devenue 1’objet d’un besoin vital : il en faut
une pour s’évader de I’enfer citadin de la bagnole. Pour I’industrie capitaliste, la partie est donc gagnée : le
superflu est devenu nécessaire. Inutile désormais de persuader les gens qui désirent une bagnole : sa nécessité est
inscrite dans les choses.” (Gorz, “L'idéologie sociale de la bagnole™)

Avec l'accroissement de la population des villes, c'est le nombre d'automobiles qui s'accrut et la terre qu'il
fallut recouvrir de bitume ; il fallut donc couper des millions d'arbres, et un nombre croissant de gratte-ciel
dut étre ¢élevé pour faire face a 1'étalement urbain résultant de 'explosion démographique des villes, et
alimentant le “besoin” de voitures encouragé par la disparition planifiée des tramways. Se créa alors une
aliénation par la laideur, aliénation doublée du fait que la laideur ne soit pas éprouvée comme laideur par
I'homme qui y est conditionné : “Il est a présumer que le besoin de mettre en question la technique
moderne dépérit dans l'exacte mesure ou la technique met plus décisivement son empreinte et régne
plus exclusivement sur les phénoménes de I'univers et sur la place qu'y occupe I'homme?*'.”

Ainsi que 'explique Heidegger dans Bdtir, habiter, penser, 'nomme moderne désormais n'habite plus la

18 Cité par Maury Klein dans Le Krach de 1929, p.52.

19 A. Gorz, “L'idéologie sociale de la bagnole”, article publié¢ dans la revue Le sauvage, septembre-octobre 1973

20 Beaucoup plus, en réalité, si 1'on considére non seulement qu'une voiture a 1'arrét occupe 10m?, mais qu'a 30km/h
elle en consomme 70 : le “piéton” doit s'assurer de loin qu'il peut traverser la route sans se faire écraser. Une voiture
américaine faisait environ 10m?2. Voir 1'étude “Automobile et consommation d'espace” sur
http://transportsnouveaux.wordpress.com/2008/05/30/lauto-consomme-90-de-lespace-urbain/

21 M. Heidegger, “La Fin de la philosophie et la tAche de la pensée”, dans Questions IV, p.285. Nous soulignons.
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terre dans le sens traditionnel du mot habiter, qui existait encore jusqu'au terme du XVlIlle siécle.
“..Poétiquement habite 1'homme...”, disait encore Holderlin vers 1800. Mais “ce que la terre est
historialement devenue en deux mille ans de métaphysique occidentale est I'envers tragique de I'expérience
pensante et solitaire vécue par Holderlin*.” L'automobile est un facteur d'aggravation de la “dépoétisation”
du monde, en tant que produit de la révolution industrielle, qui a considérablement accéléré le processus dont

parle Heidegger.

L'objet de consommation par excellence

“Aucun autre bien ne fut convoité aussi rapidement par autant de gens. “Nous préférerions nous passer de
vétements que de renoncer a la voiture”, soulignait une mére de neuf enfants, dans le Middle West, tandis qu'une
autre affirmait qu'elle se “passerai[t] de nourriture plutét que de renoncer a la voiture”. Un banquier dans une

petite ville admettait qu' “il y a quelques années, I'ambition supréme de quidam moyen était d'avoir son propre

toit et un compte en banque. Aujourd'hui, I'ambition du méme homme est de posséder une voiture”. Ce type de
demande créa un marché sans précédent pour les fabricants d'automobiles. Comme s'en émerveillait Walter
Chrysler : “Nous fabriquions la premiére grosse machine de I'histoire mondiale, dont chaque étre humain
représente un client potentiel.”*”

Dans Les raisins de la colére, Steinbeck décrit la migration d'une famille de pauvres paysans victimes de
la Grande Dépression, et donc de la crise du capitalisme de 1929, vers la Californie, ou ils se rendent en
voiture dans l'espoir de trouver du travail : méme les plus pauvres y vont en voiture. En 1909, le prix de la
Ford T était de plus de 900 $, a partir de 1916 il passait a 345 $, et atteignit 300 $ dans les années 1920 et
1930. Ce n'est bien siir pas un hasard si I'apparition de I'automobile de masse a coincidé avec I'apparition des
crédits a la consommation a grande échelle : I'automobile accompagna 1'essor du capitalisme financier, et fut
un outil privilégié¢ des banquiers pour créer de la dette, racine du systéme capitaliste financier qui définit

notre époque.

La vente d'automobiles, indicateur majeur de la “santé” économique américaine

“Le destin industriel de I'Amérique est tributaire de I'automobile”, comme cela a été écrit dans la revue*

Standard Statistics en 1930.

Dans son livre Le Krach de 1929, Maury Klein donne une liste — non exhaustive — des nombreux secteurs
industriels qui dépendaient en 1929 de l'industrie automobile : gas-oil, caoutchouc, verre, plomb, acier, ainsi
que “320 000 stations essence, 51 200 garages publics, 56 300 concessionnaires automobiles et camions.”?
L'avenir de 'industrie dépendait de “la disposition des automobilistes américains [...] & continuer d'étre les
plus grands “gaspilleurs” de la planéte®.” Plus de 4 millions d'emplois dépendaient du secteur automobile.

De plus, la technique de travail a la chaine congue par Taylor?’ a influencé tous les secteurs industriels dont

celui de l'automobile, et notamment le travail a la mine, a tel point que, dans les années 1930, Staline fit

22 Alain Vuillot, Heidegger et la terre — l'assise et le séjour, p.145.

23 Cité par Maury Klein dans Le Krack de 1929, p.52.

24 Le Krach de 1929, p.310.

25 Ibid., p.310.

26 Cité par Maury Klein dans Le Krach de 1929, p.310.

27 1l s'agit de sa théorie de la rationalisation du travail. Elle consiste a ce que l'ouvrier (dit “spécialisé”) n'ait qu'une seule et unique
tache a accomplir, des milliers de fois par jour (visser tel boulon de telle portiére), et ce le plus vite possible, sous le contrdle des
superviseurs. Cette technique de division des tiches a accéléré le rendement de la production de voiture de plusieurs heures.



venir en U.R.S.S. des ouvriers américains pour y construire des usines. Cette rationalisation du travail
consiste en une aliénation totale de I'étre humain.

Certains adeptes de la théorie de la “complexité des choses” ont cru voir en Henry Ford, grand admirateur
de Taylor, “un étre plein de contradictions” ; “en effet”, dans le méme temps ou il mettait “I'Amérique sur
roues”, il créa un village entiérement rural. Il se faisait passer pour un philanthrope, or il créa le systéme de
travail le plus aliénant. Il était de plus raciste, antisémite (ses “écrits” ont influencé ceux d'Hitler), et
antisyndicaliste. Les conditions de travail dans les usines Ford et General Motors et autres grands groupes
industriels, ont atteint un niveau d'inhumanité extréme. En 1925, une Ford T sortait des usines toutes les 30
secondes. Les fameuses conditions de travail “du XIXe si¢cle” n'ont jamais finies, ne se sont jamais
amondries, comme se plaisent a le répéter de nombreux relativistes qui n'ont jamais mis les pieds dans la
premicre zone industrielle venue de leur propre ville : elles ont simplement ét¢ majoritairement déplacées
dans les pays ou la “main d'oeuvre” est la moins chére : les pays aujourd'’hui dits “en voie de
développement”.

L'industrie automobile dans son ensemble — le commerce du pétrole compris — est si importante
économiquement aux Etats-Unis depuis le début du XXe siécle, que quand il y a une crise dans cet immense
secteur, cela peut prendre des proportions gigantesques. Detroit — dite “Motor city” — dans le Michigan s'est
ainsi vidée de la moitié de ses habitants depuis les années 1960, apres une grave crise du secteur industriel
américain, largement fondé sur l'automobile. Ceux qui y sont restés sont les plus pauvres, des Noirs pour
83% d'entre eux. Les Blancs et les Noirs des classes moyennes ont fui peu a peu. Ceux qui sont restés

travaillent encore majoritairement dans le secteur industriel automobile.

La société de I'automobile
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Outre ces secteurs industriels directement liés a l'automobile, ce sont aussi de nombreux secteurs
commerciaux qui se développérent trés vite autour de 1'automobile, au point de participer a la définition
méme de 1“‘américanité”, ou de ce que des Américains nommerent “the American way of life”.

“On croit fabriquer des automobiles, on fabrique une sociét¢” disait Bernard Charbonneau dans
L'hommauto (1967). Avec la démocratisation de l'automobile se développa une structure technique et
culturelle tout entiere dédiée a elle. Outre 'asphaltisation de leur pays, les Américains inventérent les drive-
in, les drive-through® et les drive-in movies. Le drive-in consiste a se garer en face d'un restaurant (un fasz-
food restaurant) en attendant qu'un(e) serveur(se) vienne prendre sa commande, et I'améne pour qu'on
déguste le repas dans sa voiture sans la quitter. Le drive-through consiste dans le fait de passer avec sa
voiture a l'entrée d'un fast-food, d'y prendre sa commande a une premicre caisse, puis de rouler jusqu'a la
deuxiéme caisse ou on la regoit, et enfin de partir pour aller manger ailleurs. Quant au drive-in movie, il s'agit
d'un grand écran en plein air qui diffuse un film, que les gens vont voir en voiture et qu'ils regardent depuis
l'intérieur de leur voiture. Il y en avait plus de 4000 dans les années 1960, puis leur popularité baissa dans les
années 1970%. Tout devait pouvoir se faire sans se lever du siége de sa voiture. En novembre 2010, un
Taiwanais a poussé ce concept a l'extréme en créant les toilettes pour automobile®.

Du point de vue de la science historique contemporaine, 1'american way of life a influencé et
métamorphosé toutes les cultures de tous les pays.

Du point de vue de la pensée historique, il semble simpliste de parler d'influence des Etats-Unis ou
d'américanisation. L'uniformisation, le “destin mondial” proviennent de plus loin, pour autant que nous
fassions l'effort de penser la technique. En pensant la technique globalement, plutét qu'en limitant le “sujet”

dans un cadre temporel, géographique et terminologique, c'est alors que nous pensons vraiment.

2. Du point de vue de la pensée historique

La société de I'automobile
“On croit fabriquer des automobiles, on fabrique une société.”

Du point de vue de la science historique contemporaine, nous avons surtout décrit des “faits” historiques.
Mais si nous abordons maintenant le jugement de Charbonneau sans le fétichisme du “fait” historique, nous
ne pouvons plus limiter strictement notre réflexion a l'automobile et aux Etats-Unis. Nous ne pouvons que
I'¢largir a la technique moderne, a la planéte (étant donné que 1'automobilisme de masse, d'abord américain,
est vite devenu planéetaire en quelques décennies ; peu importe finalement le rapport spécifiquement
“culturel” de 1'automobile a une nation précise quand on considére la portée du phénoméne de I'automobile
dans son ensemble), et & I'imminence du point de non retour de la dévastation écologique. Les Etats-Unis

peuvent donc étre considérés comme une nation représentative de phénomeénes globaux cruciaux.

28 Boorstin, Histoire des Américains, tome 3, p.122.
29 Voir le Dictionnaire du cinéma de Jean-Loup Passek.
30 Lian Shin, directeur de Lian Shin Craft Enterprise & Co, inventeur du Portable Toilet : The Joylet.



Ainsi, nous sommes amenés a réfléchir non seulement sur la prétendue neutralité de la technique, ainsi
que sur son essence — parce que la technique détermine le rapport de 'homme a 1'étre®" — mais aussi a la
responsabilité de l'historien : You can't be neutral on a moving train. Selon Howard Zinn, la neutralité et
l'objectivité historique n'existant pas, il n'est pas possible, ni souhaitable, de se contenter de regarder ou de
décrire I'histoire du haut d'une “posture réflexive”, comme se goberge la meute des universitaires qui en est
obsédée. Qu'ils le nient ou qu'ils I'affirment, l'historien et le professeur d'histoire prennent toujours parti.
Pour Zinn, il est moralement inacceptable que 'historien et le professeur d'histoire ne s'engagent pas, parce
que “les éveénements vont déja dans une direction désastreuse et rester neutre dans ces conditions c'est

t*?”, et parce que dans la mesure ou le professeur, le “savant” représente la culture et le

accepter cet état de fai
“sérieux” aux yeux du peuple, il est respecté et écouté, donc son influence peut étre trés grande.

Elargie a un questionnement au sujet de la technique moderne, l'automobile, aux Etats-Unis comme
partout dans le monde et dans le si¢cle, est un des nombreux éléments constitutifs de ce que Heidegger a
appellé le Gestell, parfois traduit en francais par arraisonnement, dispositif, dispositif technique, ou

encadrement technique.

“Qu'est-ce que le Gestell ? D'abord, d'un point de vue strictement linguistique, cela signifie : Ge-, le rassemblement, la
concentration, l'assemblement de tous les modes du Stellen, c'est-a-dire du “poser”. Soyons plus précis a propos du stellen.
Heidegger dit : le sens de stellen est ici : mettre au défi (herausforden), réclamer, exiger, provoquer. C'est ainsi qu'on peut
dire : “die Natur wird auf ihre Energie gestellt” - la nature est traquée de livrer son énergie, ou : la nature est forcée a [ou
sommée de] fournir son énergie. L'idée est bien celle d'une mise en demeure, dans laquelle ce qui est mis en demeure est du
méme coup forcé de prendre une certaine figure, de faire figure, cette figure ou, désormais réduit, il parait comme tel. La
nature, mise en demeure de fournir de 1'énergie, comparait désormais comme “réservoir d'énergie”.

Mais, compléte aussitot Heidegger, si la nature est mise en demeure (gestellf) de fournir son énergie, simultanément

I'nomme est forcé (gestellt) de répondre et de correspondre a ces énergies produites — au point méme qu'on peut dire : plus

grande la mise au défi de la nature, plus grand le défi auquel est soumis 'homme lui-méme™®.”

“Faire” I'histoire de l'automobile aux Etats-Unis du point de vue que nous avons dit pourrait nous amener
trés loin. Pour ne pas trop nous éloigner de l'encadrement imposé par la science historique contemporaine,
nous nous bornerons a replacer le XXe siécle américain dans I'histoire du nihilisme projetée par Nietzsche
dans les années 1880, puis repensée par Heidegger au XXe siécle.

Mais il faudra d'abord apaiser la panique de I'historien scientifique, qui se demande — humblement — ce
que peut bien pouvoir penser Nietzsche “du fond de sa tombe” — Nietzsche, un Allemand du XIXe siécle qui
n'a jamais vu une Ford T.

Pour soulager cette souffrance méthodologique, il faudra donc lui demander s'il est raisonnable d'affirmer
I'impossibilité d'invoquer Nietzsche tout en sachant qu'il avait pressenti “I'histoire des deux siécles prochains

¥ S'il n'était pas devin, il a néanmoins mis en garde ses contemporains sur les manifestations du nihilisme

31 “Quand [...] nous considérons la technique comme quelque chose de neutre, c'est alors que nous lui sommes livrés de la pire
fagon : car cette conception, qui jouit aujourd'hui d'une faveur toute particuliére, nous rend compleétement aveugles en face de
I'essence de la technique. [...]” Heidegger, “La question de la technique”, Essais et conférences.

32 L'impossible neutralité, p.11.

33 Notes retranscrites des participants du Séminaire de Zahringen (1973), publiées sous le titre “Les séminaires du Thor” dans
Questions 1V, p.479, de Heidegger. Pour une définition a la fois plus simple et plus précise de Gestell, lire “La question de la
technique”, dans les Essais et conférences.

34 “Ce que je raconte est l'histoire des deux siécles prochains. Je décris ce qui vient, ce qui ne peut plus venir d'une autre maniére :
l'avenement du nihilisme. Cette histoire peut étre relatée dés maintenant : car c'est la nécessité elle-méme qui est ici a I'ccuvre. Cet
avenir parle déja par mille signes, ce destin s'annonce partout : pour cette musique de 1'avenir toutes les oreilles sont déja affinées.
Notre culture européenne tout entiére se meut depuis longtemps déja, avec une torturante tension qui croit de décennies en
décennies, comme portée vers une catastrophe : inquiéte, violente, précipitée : comme un fleuve qui veut en finir, qui ne cherche
plus a revenir a soi, qui craint de revenir a soi.” Fragments posthumes, tome XIII - Automne 1887 - Mars 1888.



qui apparurent en son siécle : antisémistisme, nationalisme, racisme, scientisme, historicisme, militarisme,
capitalisme, économisme, etc. Il a montré que nous sommes dans l'incapacité de mesurer les conséquences,
pour les mille ans a venir, du chemin de fer, du télégraphe, de la machine et de la presse™.

3 écrivit-il. 11 se faisait “l'annonciateur de

“Il y aura des guerres comme il n'y en a jamais eu sur terre
cette formidable logique de terreurs, le prophéte d'un obscurcissement, d'une éclipse de soleil comme jamais
il ne s'en produisit en ce monde®””. 11 disait qu'il était de notre devoir d'étre “capables de discerner les ombres
sur le point de recouvrir 'Europe®®.”

Quant a Heidegger, il posa la question de l'effet que peut avoir l'interposition entre I'homme et la terre
d'une automobile telle que le tracteur, sur l'étre de I'homme. “L'historien” aujourd'hui ne peut ni ne veut
poser une telle question.

L'automobile n'est que 1'une des manifestations du nihilisme, dont I'avénement est bien antérieur a
celui de I'automobilisme de masse aux Etats-Unis. L'automobile est I'une des manifestations de la mort

de Dieu. La place du dieu chrétien étant laissée vide, il fallut remplir ce vide...

“Trois 4 x 4, appelés SUV (Sport Utility Vehicule) aux USA, entourés d'un choeur en priére, a la Une du New York Times devant 1'autel dans le
temple Greater Grace, une église pentecétiste a Detroit, la capitale de I'industrie automobile. Le choeur et les participants dont beaucoup travaillent
dans I'industrie automobile chantent “I’m Looking for a Miracle”, ceci au moment ou le Congrés américain étudie les demandes d'aides® présentées
par les patrons des trois grands groupes automobiles®.” Photo : page de couverture du New York Times du lundi 2 décembre 2008.

Toutefois, selon Nietzsche, Heidegger et Benjamin, les traces mémes du sacré*' risquent d'étre effacées,
car le vide laissé par la mort de Dieu ne peut étre remplacé que par du vide. Pour Benjamin, le monde devint

uniquement profane. L'automobile, manifestation aujourd'hui omniprésente de la technique, est un des

35 Aphorisme 278 (“Prémisses du siécle des machines”), Humain, trop humain II, p.295.

36 Ecce Homo, p.188.

37 Le gai savoir, p.237.

38 Le gai savoir, p.238.

39 A la suite de la crise du secteur automobile qui a touché les trois plus gros constructeurs — dits “Big Three”
(Chrysler, General Motors et Ford) — : ils étaient préts du dép6t de bilan. Pour le pays qui se veut le plus libéral au
monde, il est trés amusant de voir les patrons demander une intervention de 1'Etat !

40 Source : Site Internet : http://www.arretsurimages.net/vite.php?id=2695

41 Du sacré en général, pas du sacré d'une religion en particulier.



exemples de cette profanation. L'homme retrouve ce méme objet, qui s'impose a ses yeux partout ou il va.
Dans sa conférence “Dépassement de la métaphysique”, Heidegger décrivit ce vide :

“[...] L'usure de toutes les matiéres, y compris la matiére premiére “homme”, au bénéfice de la production
technique de la possibilité absolue de tout fabriquer, est secrétement déterminée par le vide total ou I'étant, ou les
étoffes du réel, sont suspendues. Ce vide doit étre enticrement rempli. Mais comme le vide de 1'étre, surtout
quand il ne peut étre senti comme tel, ne peut jamais étre comblé par la plénitude de 1'étant, il ne reste, pour y
échapper, qu'a organiser sans cesse 1'étant pour rendre possible, d'une fagon permanente, la mise en ordre
entendue comme la forme sous laquelle l'action sans but est mise en sécurité. Vue sous cet angle, la technique,

qui sans le savoir est en rapport avec le vide de I'étre, est ainsi I'organisation de la pénurie*.”

Bien que cela semble évident a I'homme qui a un regard poétique, Walter Benjamin a expliqué comment

¢*. Si le sacré est 'unicité, le caractére unique d'une chose, alors la

la reproductibilité technique détruit le sacr
prolifération mondiale d'objets identiques est profanation totale, qu'il s'agisse d'une voiture ou du clavier d'un
ordinateur. Mis a part quelques rares cas*, la reproductibilité technique est incompatible avec le sacré et avec
les cultures traditionnelles®.

Une question essentielle surgit par conséquent : I'homme peut-il rester homme dans un monde
uniquement profane ou la nature et la beauté meurent, ou il devient objet parmi les objets et matiere
premiére, a qui “seul parvient encore le vacarme des machines, qu'il n'est pas loin de prendre pour la voix
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méme de Dieu*” ? Si, selon Nietzsche, “l'existence du monde ne se justifie qu'en tant que phénomeéne

47 alors il apparait que I'automobile est I'une des formes que prend le nihilisme qui met en péril

esthétique
non seulement la valeur de l'existence, son sens, mais plus encore, l'existence elle-méme. Le fait que
l'industrie automobile dans son ensemble mette aujourd'hui en danger 1'écosystéme méme en est une preuve
criante.

La division des savoirs, et I'histoire revendiquée comme science fragmentée en confetti de
spécialités, sont encore quelques unes des multiples formes que prend le nihilisme. C'est pourquoi de ce
point de vue, étudier la “car culture” aux Etats-Unis, pour elle-méme, n'a aucun sens : l'automobile détruit
hommes (30 millions de morts, par accident seulement, depuis le début du XXe siécle), cultures (elle
participe du nihilisme contemporain et de 1'écrasement définitif par la culture occidentale contemporaine des
autres cultures), et pour finir, les conditions mémes de l'existence humaine (I'habitation de I'homme, ou dans
le langage scientifique : 1'écosystéme).

Pourtant la caste historienne est capable de rester dans son laboratoire poussiéreux jusqu'au point de non-
retour politique et écologique. Elle appelle 1'idéologie qu'elle inocule a ses étudiants “posture réflexive”,

“neutralité” ou encore “objectivité”, alors qu'il s'agit de passivité, d'aveuglement et de désintérét face a ce qui

exigerait un engagement de la part d'une voix influente. Un médiéviste comme Jacques Le Goff est influent,

42 Heidegger, “Dépassement de la métaphysique”, dans les Essais et conférences, pp.110-111.

43 Voir L'oeuvre d'art a l'époque de sa reproductibilité technique.

44 Benjamin donne deux exemples de procédés de reproduction mécanisée — mais non parfaite, et non industrielle au
sens moderne — dans l'antiquité grecque, tels que le moulage et la frappe. Il est important de noter que le constat de
Benjamin ne se réduit pas a la reproduction mécanisée d'oeuvres d'art uniquement : la reproduction mécanisée
moderne est un “processus symptomatique dont la signification dépasse de beaucoup le domaine de I'art”.

45 Les colonisations occidentales du XIXe et du XXe siecle le prouvent : il n'y a pas de contact entre une force
technique profane moderne et une culture traditionnelle qui ne finisse pas par tuer celle-ci, a petit feu ou trés
rapidement.

46 Questions 111, p.13.

47 Essai d'autocritique en guise de préface a La naissance de la tragédie, p.8, dans Oeuvres complétes.



par exemple, quand il se paye une tribune dans Le Monde (500 000 lecteurs), pour donner son avis sur la
crise écologique en ridiculisant ceux qu'il appelle des catastrophistes, avec pour seul “argument” :

“L’écologie, la peur du réchauffement climatique engendrent des propos producteurs de transes et de
cauchemars. Certes, nous devons accorder plus d’attention qu’on ne I’a fait en général dans les décennies
précédentes au respect de I’environnement, et prendre des mesures de précaution face a d’éventuelles
conséquences graves d’un réchauffement climatique. Il faudrait par ailleurs que ces affirmations et ces craintes
soient justifiées par 1’opinion de personnes compétentes, et il conviendrait que leurs propos ne soient ni

déformés ni exagérés®.”

Or, ces affirmations et ces craintes sont bel et bien “justifiées par 1'opinion de personnes compétentes” ;
elles le sont entre autres par les plus de 3000 scientfiques de I'LP.C.C.* et par la quasi-totalité des
scientifiques de la planéte. Les sceptiques parmi les scientifiques sont extrémement minoritaires, et tous ont
en commun au moins deux choses : la défense de leur confort moderne et souvent, de leurs priviléges ;
I'argent qu'ils recoivent des gouvernements et des industriels pour étouffer des vérités — comme c'est le cas
pour la marée noire de Louisiane en 2010*° — , mais aussi pour véhiculer l'idéologie dominante — ce que fait
trés bien 'historien Mathieu Flonneau, Maitre de conférences en histoire contemporaine a l'université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, par exemple quand il défend l'idéologie et 1'industrie automobile lors d'un colloque
financé par celle-ci’'.

Une médiéviste de l'université de Lyon 2 est influente quand elle s'adresse a un amphithéatre de plus de
trois cent étudiants en les incitant a “ne pas €couter ces écolos qui veulent vous priver de voiture. En effet, a-
t-elle dit, il y a déja eu des déréglements climatiques dans le passé, qui n'étaient pas le fait de 'homme — la
paléoclimatologie le prouve®®”.

Il y a une connivence entre la caste capitaliste et la caste universitaire qu'il n'est moralement pas possible
de nier, qu'elle soit consciente ou pas. Cette connivence défend les intéréts et le mode de vie capitaliste.
Considérant cette connivence comme extrémement grave, j'estime qu'il n'est pas possible de traiter un tel
sujet du seul point de vue imposé par la caste.

Il semblerait donc que nous puissions reconnaitre que toutes ces “mutations” causées par l'automobile aux
Etats-Unis ont peu d'intérét a étre analysées pour elles-mémes, dans la mesure ou elles ne sont que le
déroulement logique d'un processus historial engagé depuis longtemps — un déroulement logique et prévu par

des poétes, des penseurs et des historiens tout a la fois.

48 “Nous ne sommes plus au Moyen-Age. Gare a I'écologie millénariste 1”, dans Le Monde, dimanche 14 mars 2010 - lundi 15 mars
2010, p.18

49 Intergovernmental Panel on Climate Change.

50 Voir l'article de Michel Alberganti sur son blog sur le site de France Culture : “Quand BP cherche a museler les scientifiques",
disponible ici :_http://www.franceculture.com/blo uete-de-science-2010-07-24-quand-bp-cherche-a-museler-les-

scientifiques.html

51 « Colloque international » de 2009 qu’il organisait au sié¢ge méme du Comité des Constructeurs francais d’ Automobiles sur le
théeme « Généalogies de I’anti-automobilisme ». Un colloque « universitaire » dont les partenaires étaient I’ Automobile Club de
France, 1’ Association Internationale Permanente pour les Congres de la Route, le Comité des Constructeurs Frangais
d’ Automobiles, le Comité d’Histoire du Ministére de I’Ecologie, de I’Energie, du Développement Durable et de I’ Aménagement
du Territoire et I’Union Routiere de France...
Mis a part ces menus détails, la Recherche est « impartiale », « indépendante » et « objective »...
Source : site Internet du C.N.R.S. (http://irice.cnrs.ft/spip.php?article435)
L'historien vient de publier un livre, L'autorefoulement et ses limites, dans lequel il “se livre a une psychologisation de Prisunic
pour tenter de discréditer toute critique de I’automobile”. (Pierre Thiesset, dans sa critique du livre de 1' historien, consultable sur
le site internet Carfree France : http:/carfree.free.fr/index.php/category/ressources/livres

52 Propos tenus a l'université Lumiére Lyon 2 par une professeure d'archéologie médiévale, dans son cours d'initiation a l'art et a
l'archéologie médiévale, intitulé “Archéologie d'hier et d'aujourd'hui”, au cours du 2éme semestre de 1'année 2009-2010.



http://irice.cnrs.fr/spip.php?article435
http://www.franceculture.com/blog-en-quete-de-science-2010-07-24-quand-bp-cherche-a-museler-les-scientifiques.html
http://www.franceculture.com/blog-en-quete-de-science-2010-07-24-quand-bp-cherche-a-museler-les-scientifiques.html

II. LE NOUVEAU RAPPORT AU TEMPS, A LA TERRE, A L'ETRE.

Luigi Russolo, Dynamisme d’une automobile, 1912-1913

1. Du point de vue de la science historique contemporaine

L'automobile : une machine a “gagner du temps”

L'automobile fut présentée comme un progres technique allant de soi, progrés qui consiste en un gain de
temps, comme la majorité des objets apparus avec la consommation de masse : machine a laver, tondeuse a
gazon, aspirateur, rasoir électrique, etc. Les voitures de course peuvent méme faire I'objet de véritables
cultes, liés au culte de la vitesse, et étre considérées comme des oeuvres d'art par certains intellectuels >,
comme l'illustre le mouvement futuriste italien des années 1910 et 1920. Ivan Illich a mathématiquement
bris¢ le mythe de I'automobile comme outil privilégié¢ de gain de temps : l'utilisation “type” de 1'automobile

aux Etats-Unis dans les années 1970 ne permettait pas, in fine, de se déplacer plus vite qu'a pied :

“L> Américain type consacre plus de 1500 heures par an (soit 30 heures par semaine, ou encore 4 heures par
jour, dimanche compris) a sa voiture : cela comprend les heures qu’il passe derriére le volant, en marche ou a
I’arrét ; les heures de travail nécessaires pour la payer et pour payer 1’essence, les pneus, les péages, I’assurance,
les contraventions et impdts... A cet Américain, il faut donc 1500 heures pour faire (dans I’année) 10 000 km.
Six kilomeétres lui prennent une heure. Dans les pays privés d’industrie des transports, les gens se déplacent
exactement a cette méme vitesse en allant a pied, avec I’avantage supplémentaire qu’ils peuvent aller n’importe

ou et pas seulement le long des routes asphaltées®.”

Cette absurdité, la science historique ne peut pas 1'éviter, puisqu'au contraire elle la conforte en tant
qu'élément de la caste calculatrice.

L'automobile aux Etats-Unis créa massivement un comportement d'usager et de consommateur avide de
toujours plus de gains de temps, et 1'idée de gain de temps et donc de progres accompagna I'émergence de la

consommation de masse. Des études trés sérieuses sur l'automobile en tant qu'objet de consommation par

53 Luc Ferry estime que certaines voitures de course sont les véritables oeuvres d'art du XXe siécle.
http://carfree.free.fr/index.php/2010/11/18/pour-luc-ferry-une-voiture-de-course-est-une-oeuvre-dart/
54 Ivan Illich, Energie et Equité, 1975.



excellence, qui pousse lui-méme a la consommation, ont été menées a partir des années 1950, 1960 et surtout

1970. C'est ce qu'explique trés précisément André Gorz dans “L'idéologie sociale de la bagnole” :

“A la différence de tous les propriétaires de moyens de locomotion passés, I’automobiliste allait avoir un
rapport d’usager et de consommateur - et non pas de possesseur et de maitre - au véhicule dont, formellement, il
était le propriétaire. Ce véhicule, autrement dit, allait I’obliger & consommer et a utiliser une foule de services

marchands et de produits industriels que seuls des tiers pourraient lui fournir. L’autonomie apparente du

propriétaire d’une automobile recouvrait sa radicale dépendance.®.”

2. Du point de vue de la pensée historique

Le Word's highest standard of living s'accompagne de la désolation

L'automobile est aujourd'hui devenu l'objet le plus courant et le plus banal qui soit. Bien qu'elle soit
critiquée par une minorité, son nombre ne cesse d'augmenter. L'automobile est 1'objet le plus banal qui soit :
en effet, & chaque moment du jour et de la nuit, le citadin la voit, l'entend, la sent. Longtemps ce fut la Croix
qui fut pour I'nomme I'objet le plus omniprésent. Elle était a I'église, a la maison, au tournant du chemin, au
cimetiére. L'automobile est aujourd’hui partout. Est-il encore nécessaire d'analyser les “conséquences” de
cette omniprésence et ce qu'elle a d'obsessionnel et de dévastateur ?

“Désolation est plus que destruction. Désolation est plus sinistre qu'anéantissement. La destruction abolit
seulement ce qui a cri et qui a été édifié jusqu'ici. Mais la désolation barre 1'avenir a la croissance et empéche
toute édification. La désolation est plus sinistre que le simple anéantissement. Lui aussi abolit, et méme encore le
rien, tandis que la désolation cultive précisément et étend tout ce qui garotte et tout ce qui empéche. Le Sahara
en Afrique n'est qu'une forme de désert. La désolation de la terre peut s'accompagner de l'atteinte du plus haut
standing de vie de I'homme, et aussi bien de 1'organisation d'un état de bonheur uniforme de tous les hommes. La
désolation peut étre la méme chose dans les deux cas et tout hanter de la fagon la plus sinistre, a savoir en se
cachant [nous soulignons]. La désolation n'est pas un simple ensablement. La désolation est, a la cadence

maxima, le bannissement de Mnémosyne®®. [...]”

Comme nous l'avons évoqué plus haut, la pire détresse de 'homme du monde technique est 'absence de
détresse. L'atrocité de la dévastation n'est pas éprouvée comme atrocité. Elle est devant nos yeux et pourtant
nous ne la voyons pas : des automobiles partout, du béton partout, la nature harcelée, traquée, sommeée de
livrer sa “maticre premiére”.

La technique moderne en général - dont I'automobile fait partie - est responsable de la destruction
des traditions et des cultures ancestrales des nombreux peuples d'Amérique du Nord. En effet, non
seulement ces peuples ont été détruits par I'nomme occidental, mais en plus quand celui-ci daignait leur
accorder des réserves, ces peuples perdirent vite leur étre au contact de la technique moderne, qui est
uniquement profane. Le sacré que ces peuples tentérent de conserver tant bien que mal a été vite annihilé par
notre monde uniquement profane. L'automobile, par exemple, est un objet industriellement reproductible. Or,
comme le démontre Benjamin, la reproductibilité technique moderne annihile le sacré. Ainsi la terre,

auparavant séjour et habitation poétique de I'homme, devient globe :

(13 r . . . , . .
La terre est désormais comprise comme une surface quadrillée en longitudes et en latitudes, une somme de
points reliés par un gigantesque réseau technologique. La réduction physico-mathématique de la terre a un

55 A. Gorz, “L'idéologie sociale de la bagnole”, article publié dans la revue Le sauvage, septembre-octobre 1973
56 M. Heidegger, Qu'appelle-t-on penser ?, p.36.



espace uniforme et homogéne et la conquéte technologique de la vitesse (de déplacement, de transmission...)
brisent le lien immémorial qui attachait I'nomme a son assise et neutralise la singularité¢ de celle-ci. En effet le
projet technologique exclut I'existence méme de quelque chose comme une terre, c'est-a-dire un fond non
objectivable, non délimitable du monde, pur surgissement incalculable de la nature, ou particularité non
objectivable du lieu. S'il n'y a plus de “terre”, de “sol natal”, ni de lieu spécifique, irréductible a un autre, c'est
parce que la technique exige la destruction de la terre et son remplacement par un espace neutre, uniforme et
universel.

[...]

Du point de vue des coordonnées universelles de I'espace uniformisé, un objet n'est nulle part. Il suffit par
exemple de comparer un pont “historique” qui, réunissant les rives d'un fleuve, fonde en quelque sorte le site
d'une ville avec un pont préfabriqué, celui d'une autoroute par exemple. Ce pont n'a pas d'affinité avec tel espace

plutdt que tel autre. Ce pont n'a pas de lieu, n'a pas de terre”.”
L'automobile, en tant que phénoméne mondial, a bouleversé toutes les représentations fondamentales.

Il est déja suffisamment absurde de limiter notre questionnement a I'automobile en tant que telle (si nous
voulons réfléchir authentiquement et historiquement, nous devons questionner ce qu'est la technique
moderne et ce qu'est son essence ; en un mot nous devons avoir un questionnement global), il serait plus
absurde encore de le limiter géographiquement, alors que le régne de la technique est planétaire, méme s'il
est vrai que I'automobile de masse a pris son essor de maniére particuliérement spectaculaire aux Etats-Unis,
nation qui représente par excellence le capitalisme. L'automobile a changé le rapport de 'homme a I'espace et

au temps, aux Etats-Unis puis partout par la mondialisation du modéle américain :

“Dans le temps et dans l'espace toutes les distances se rétractent. La ot I'homme n'arrivait jadis qu'aprés des
semaines et des mois de voyages, il va par air en une nuit. [...] L'homme dans le temps le plus court arrive au
bout des trajets les plus longs. Il fait passer derricre lui les plus grandes distances et place ainsi devant lui toute
chose a la distance la plus petite.

Seulement cette suppression hative de toutes les distances n'apporte aucune proximité : car la proximité ne
consiste pas dans le peu de distance. [...] Ce qui en distance est immensément loin peut nous étre proche. Petite
distance n'est pas encore proximité. Grande distance n'est pas encore ¢loignement.

Qu'est-ce que la proximité, si elle demeure absente malgré la réduction des plus grandes distances aux plus
petits intervalles ? Qu'est-ce que la proximité, si méme elle est écartée par cet effort infatigable pour supprimer
les distances ? Qu'est-ce que la proximité, si en méme temps qu'elle nous échappe, I'éloignement demeure
absent?

Que se passe-t-il alors que, par la suppression des grandes distances, tout nous est également proche,
également lointain ? Quelle est cette uniformité, dans laquelle les choses ne sont ni prés ni loin, ou tout est pour
ainsi dire sans distances ?

Dans le flot de 'uniformité sans distance, tout est emporté et confondu. Eh quoi ? Ce rapprochement dans le

sans-distance n'est-il pas encore plus inquiétant qu'un éclatement de toute choses ?”’

Le rapport de I'homme au temps et a l'espace étant changé, c'est son rapport a I'étre méme qui est
métamorphosé. “Et si nous n'en étions méme pas les premiers reponsables, nous hommes d'aujourd'hui (den
Heutigen), pas plus que nos ancétres plus ou moins lointains ? Si cette situation tenait & ce qui, depuis
l'origine, est en marche a travers toute l'histoire de 1'Occident (die abendlindische Geschichte), a un
éveénement que tous les yeux de tous les historiens n'arriveraient pas a voir, et qui pourtant arrive, autrefois,

aujourd'hui et dans I'avenir ? **”

% %k ok

57 A. Vuillot, Heidegger et la terre — ['assise et le séjour, pp.161-162.
58 “La question fondamentale de la métaphysique”, dans Introduction a la métaphysique, pp.48-49.



Ayant donc reconnu dans l'automobile une des formes que prend le capitalisme, qui est lui-méme une des
formes du Gestell, nous avons donc pensé que le sujet “I'automobile aux Etats-Unis” nécessitait plus qu'un
simple compte-rendu. La mondialisation du mod¢le américain nécessite aujourd'hui de penser l'automobile
de masse aux Etats-Unis comme un phénoméne américain, donc nécessairement global, allant croissant de
l'aprés-guerre au XXle siecle. Comme I'illustre de maniére loufoque la photographie mise en exergue de ce
devoir, l'automobile de masse est non seulement un symbole de l'avénement du nihilisme décrit par
Nietzsche, mais elle a remplacé la croix chrétienne en tant qu'objet le plus omniprésent dans le monde
occidental, et elle a méme aujourd'hui dépassé¢ les limites du monde chrétien pour étre un phénomene
planétaire.

Le capitalisme étant par essence court-termiste et sa puissance dévastatrice extrémement rapide, le point
de non-retour de la dévastation écologique auquel il méne I'homme étant de plus en plus flagrant™ méme
pour les sceptiques et les adeptes de la “posture réflexive”, les esprits libres et responsables doivent par
conséquent “protester contre l'éducation historique que ['homme moderne donne a sa jeunesse [...]%” et
“[...] exiger que I'homme apprenne avant tout a vivre et n'utilise 'histoire que pour mieux servir cette vie

dont il fait l'apprentissage®.”

59 Selon une étude de quatre scientifiques de I' .P.C.C. (International Panel on Climate Change), les déréglements
climatiques auraient déja commencé et seraient irréversibles pour un millier d'années :
http://www.pnas.org/content/early/2009/01/28/0812721106.full.pdf+html

60 Souligné dans le texte.

61 Nietzsche, Deuxieme considération inactuelle : “De l'utilité et des incovénients de 1'histoire pour la vie”, p.567.
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